結婚式で流すフィルムに入れたい僕の写真がない。幼い頃の写真はある。母に尋ねるも、クールな返事しかもらえず、気が気じゃない。母が言うには、15歳からのあんたの写真は撮影しとらんとよ、の一点張り。しかも、いけしゃあしゃあと、二人の晴れ姿を見たい人が押し寄せる…15歳からの写真は必要かなあ？と逃げ腰だ。探そうともしない。ちょうど、親父と離婚を考えていた頃と被るだけに、僕はさらに頭が痛い。あの頃はまだすまほで写真は撮れない時代だった。しかし、それこそ、言い訳だろう。初めての寝返り、753、小学校入学、中学入学、高校入学ぐらいは写真で収めて保管しておくべき。僕は泣きたい気持ちをなだめつつ、みんなに訴えている。
