■

今回の車検は企業側からすると赤字。俺はそういう思いを固くした。調べると、二年前から四万キロ走っているのだ。一年で二万。今はかなり走行距離減ってはいるが俺は驚愕する。一年で二万キロ？？。この天文学的数字は恐らく主婦ではない。昨日だった。家族が出たあと家の郵便ポストまで、油が落ちていることに気がつきすぐあいつの携帯に電話する。もちろんすぐに俺の携帯に掛かってきた。俺はオイルが漏れている危険性を知らせ、あいつも動遥はあったんだろう。それでもすぐには家に帰らないところが血液型Ｂ。俺なら心配で、すぐにも帰ってきてガソスタにいく。見積もりを出してもらったのが先週だったからだ。それなのに少しずつ漏れることなどＢには漬物くらいの価値しかない？し・か・も・俺は帰って来たあいつになぜか・・・合わせているのだ。月曜日が車検だから別にたいしたことじゃない！！なぜ、俺はあいつのご機嫌ばかりを伺っている？そこが存分にいたいけだ。デルスカイしておこう。本心は言えない結婚だ。